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《色，戒》：另一個寓言  
胡世君 
本文以電影《色，戒》(李安導)作為主要文本(text)進行分析，嘗試討論「性」與
「死亡」在電影中所呈現的關係，並淺論電影作為一種意識形態 (ideology)的載
體，如何傳遞著「性是需要被規管的」的主流道德觀，而這道德觀卻旨在服務既
得利益者。 
 
與眾人一樣，當王佳芝(湯唯飾)決定參演這齣話劇時，她不過視之為一個暑期習
作，滿腔熱誠欲謀大事，卻無心造次。但事情一發不可收拾，三年過後仍像夢魘
般揮之不去，她，唯有心無異志地演下去。走著走著，除了「忠誠」二字，化身
麥太太的她還擁有甚麼？唯有禁室之春光她仍可仰望，翻雲覆雨，讓自己沉醉於
高潮之中。快感不斷，她方能確定自己之存在及確定面具遮掩著的，仍是一個有
血有肉的「王佳芝」。 
 
王佳芝忍辱犧牲色相，一心除去易先生(梁朝偉飾)這名漢奸。可恨是，如荒誕劇
般的情節一再出現。貞操痛失了，目標卻走了，死掉的只是一個敲詐金錢的小流
氓。三年過去，她自覺擁有的越來越少，當她連學業也放棄以後，性，彷彿變成
她僅可掌握的殘留。若說「到女人心裡的路通過陰道」，王佳芝顯然逃不過張愛
玲的預言，逐步逐步被來自陰道的快感佔據心房。但這說法也許未盡公允，不少
人都認為王、易之間已產生真情(呂永佳，2007；陳嘉銘，2007)，這從六卡鑽戒
可見一斑。易太太得不到的，「麥太太」卻戴在手上。但儘管他/她們存在著真情
真意，這份「愛」也源自「性」。由易先生毫不留情地性虐、二人落力品嘗各種
體位花式的滋味快感，到易先生放開懷抱、放下戒心，盡情投入性愛的歡愉……
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 我們見證著二人於每次做愛的撕磨中情素漸生。同病相連的悲劇主人翁，在陣陣
恐懼中演繹著每一段戲碼，關乎生死的大舞台，秒秒驚心。因此禁室之內他/她
們格外落力，即使控制不了人生，仍能調節每下撞擊的節奏力度。 
 
這令人聯想起《感觀世界》(大島渚導)。男女主角逃出家門，努力忘掉所謂國家
大事，一心投身色慾國度。為追逐快感，他/她們不惜向死亡靠攏以昇華高潮一
刻。最後男主角被殺，算否求仁得仁？佛洛依德(Sigmund Freud)告誡我們「本我」
(id)是邪惡的，而這份原始慾望正正包含死亡和性。王佳芝本以除掉賣國賊為己
任，「身體」則是其殺人武器。在那時候，她雖出賣了肉身卻沒有被「性」所操
控，反視之為證明自己仍然存在的路徑。然而在陰道與心靈接軌後，我們可正式
宣告她步向死亡，就像《感》的結局，「性」的盡頭就是死亡。 
 
Rubin (1933)在性等級(sex hierarchy)中指出「淫亂、非生殖模式、隨便和商業化
的[，是『壞』的性]。」(轉引自江紹祺和紫滕，2003﹕60) 王佳芝跟易先生的幽
會總是偷偷摸摸的，只因他/她倆各有一段婚姻。二人有性無愛，並沉醉於各種
性愛花式，而非「傳教士式」體位，也可被對號入座為「淫亂」。在日式餐廳那
一幕中，王說易把她視作「妓女」，後來她更即席獻唱取悅情郎，仿如一名歌妓。
她這行徑，加上易先生長期供給衣食所需，以換取其慰藉，不知算否另類「賣淫」
呢？社會把「性」分了等級好壞，做愛這回事需服膺於社會主流意識形態下。一
夜情向被視為不能見光的鈎當、而購買性服務更長久被「污名化」(江紹祺和紫
滕，2003)，基進女性主義者(Radical Feminist)認為社會對性的操控，是維持父權
主義的(Patriarchal)社會秩序重要手段之一，因此男人落力管制女性的「性」，不
容她們胡來。而恩格斯(Engels)則認私有產權的出現，令男性借「婚姻」這甜蜜
謊言把女性收編，從而達致將私產傳給「親生子」之目的。無論如何，對性的操
控也是既得利益者(男人、資產階級)用以自保的技倆。為求警戒世人不許「亂
 2
 性」，性更被述說為陷入「死亡」的歧途，在電影中反覆再現(represent)。 
 
「性」與「死亡」連繫一起的例子俯拾皆是，《快樂到死》(鄭址宇導)便是另一
憑證。女主角跟丈夫做愛時，她只是一具木美人，但情夫的擁吻卻叫她激烈地蕩
漾呻吟。婚外的性有違倫常，而她亦不得善終。《殺死你的溫柔》(陳凱歌導)雖
多翻描述男、女朋友間的閏房之樂，但真正令悲劇發生的卻是亂倫的姊弟戀及性
行為。亂倫被定義成人類文明公敵，以死作結，不正大快人心嗎？孔子說﹕「食、
色，性也。」性是與生俱來的自然本能，可惜「文明」卻與「自然」為敵，要建
立文明註定要遠離自然。故此，我們愛把高樓大廈視作「文明」象徵，而深山野
嶺則跟「自然」關係密不可分。生而有之的「性」在「文明化」(civilization)進
程中，必須受到「超我」(super ego)這份道德規範所壓抑，否則文明便會踏上不
歸之路，就如《聖經》中那些「淫亂」的地方總是劫數難逃。因此王佳芝只可用
「性」去實踐報效家國的高尚道德情操，卻不容她在「性」中獲得真正解放 —— 
性本來便不應得到解放。然而傅柯(Foucault)指出﹕「所有絕對真理和道德標準
都是權力工具」(引自〈性革命的意識形態﹕分析〉)，性是一個政治角力場所，
當中只有勝負，卻沒有客觀真理。傳播媒介作為意識形態國家機器(ideological 
apparatus)的管治工具之一，它所傳播的也是主流的(亦即既得利益者的)意識形
態，那就是在種種思想的競逐中脫穎而出的「霸者」。而不硬說道德，卻透過引
人入勝的故事去「恐嚇」普羅大眾，古有寓言，今有電影。 
 
寓言故事的總結永遠是：「這個故事是教訓我們……」寓言是協助「超我」告誡
世人何謂「道德」的同謀，我們從「發人深省」的故事中領略處世之道，並同時
被潛移默化種種意識形態。《色，戒》等電影成就了另一個寓言，把「性」述說
為「死亡」的圖騰，沒有叫人膜拜，卻警戒世人「色字頭上一把刀」。我們驚恐
「性」的威力無邊拂遠，從而修身再齊家，不容自己越雷池半步。要快感還是死
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 亡，敬請諸君小心選擇。 
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